Una noticia de un periódico olvidado contaba la historia de un niño que jugando, soltó un ladrillo cualquiera de uno de los muros que sustentan el gran “Valle de los Caídos”, o lo que es lo mismo, una tumba faraónica construida para el reposo perpetuo y el recuerdo inmortal de un dictador cualquiera. Lo curioso es que dentro de ese ladrillo había un cilindro, una caña hueca y hábilmente tapada como le dijo su papá cuando se la enseñó. Y dentro había un papel, que después de algunos años archivado en el Ministerio de Cultura ha sido por fin restaurado. Esto es lo que había escrito:


Contiene las nubes el silencio,
trazo gris impregnado en el alma,
en este Madrid en guerra olvidado,
de un rosado que sin prisa se derrama
y parece que el día ha resucitado

Aún sigo esculpiendo el rellano,
que me traía a media noche tu mirada,
fusil al hombro, pistola en cartuchera de miliciano,
libre y desarmado que te entregaba,
cada noche de este verano

Esta guerra ha perdido el sentido,
la paz ha encontrado su causa,
recuerdo rendido al olvido,
ya no hay que llamarle esperanza

Si tu no has sido mi alma yo nunca he existido,
asaetado por las balas nunca he sido,
nada ha tenido un porqué ni un sentido,
herido, ultrajado, vencido

El corazón del mundo se ha detenido,
desde este tejado todo se fragmenta,
cualquier amor se ha extinguido

Jauría de bombas que componen aullido,
reclaman ansiosas mi espíritu,
dispuesto a encontrarme contigo

El silencio se ha presentado
en la batalla arrasando

Como si el tiempo supiera
que te estaba esperando

Sólo yo te he tenido.


Los reos republicanos construyeron gran parte del "Valle de los Caídos", y entre sus ladrillos dejaron consignas, libertades, sueños y sentimientos. El lunes celebramos treinta años de la muerte del dictador y de la gestación de una futura democracia, aunque monárquica. Ellos, los que lucharon, lo perdieron todo. Menos la libertad.